Я не люблю считать. В какой-то момент я отказала себе в подсчете
возраста. Зима сменяется весной – так будет всегда, а какой смысл
считать, сколько их было. Возможно, кому-то, чтобы проверить мой
рыночный рейтинг, и нужно, но мне нет. И я сразу попала в непривычное
измерение. Так было удобно, когда метка возраста давала точные указания
на то, что я уже не смогу, на то, что я уже не смогу никогда. На то,
сколько мне еще терпеть собственные желания или не желания. На список
тех благ, на которые я могу рассчитывать и те, которые безвозвратно
утрачены. "Загляните в паспорт, мадам" - так утешала себя моя московская
тетушка, потрясающая особа с армянским носом и голубыми волосами (яркая
седина, подкрашенная синькой).
Я отменила летоисчисление и оказалась в невесомости. Если нет веса, который тебе дает возраст, то что есть? Я не общаюсь с одноклассниками – идиосинкразия к слову
"помнишь". Я-то помню, могу настроиться и прокрутить мысленно "фильму"
любого года (махнула, наверное). Но зачем?
Меня настолько занимает то, что
происходит сейчас и может произойти, если я оторвусь от дивана и не буду
прятаться за мелко-бытовые дела, что мне нет ровным счетом никакого
дела до прошлого.
А вследствие этого возникают несколько вопросов.
Впрочем, они не вопросы, которые надо решать умом. Нет, это коллизии,
возникающие из-за того, что я убрала определенность хронологическую. Ну
его, этого Хроноса. Мне вполне достаточно географической и сезонной
определенности. Заметьте, в произведениях о любви есть сезоны – лето,
весна, зима, осень, но нет дат, есть город, море, горы, но нет номеров
квартир.
Так, вот. Сколько раз вы влюблялись? А сколько раз – и хватит? А как долго длились ваши влюбленности? Про
ритмы романов (не ведущих в созданию совместно живущей устойчивой пары)
вы уже знаете: полтора месяца - эйфория, полгода – устойчивая страсть,
полтора года – распад отношений. Через три года залечиваются любые
эмоциональные раны. И есть нумерологические законы: после третьего раза
(близость имеется в виду) пара решает, что будет дальше, после 9 раз
наступает стойкое привыкание – привязанность. В этом промежутке еще
можно сбежать и все отменить. Все, что больше, – уже некий способ
совместной жизни – дистанционной, плотной, какой угодно. Но совместной –
факт.
Есть два выхода. Первый - промискуитет: "лучше сорок раз по разу, чем ни разу сорок раз". Но в нем теряется уважение к себе – и
не остается сил на какую-никакую продуктивную деятельность. Не путь.
Выборочные переходы – возможно. Но при отмене хронологической
составляющей попадаешь как кур в ощип в одновременность. Одновременность
– вот что пугает. Старый вопрос из советского фильма: как ты можешь
любить сразу двоих?! Откуда я знаю, как, но получается. Они такие
разные. Они не пересекаются. Они не претендуют на все мое время и все
мое внимание – а если бы претендовали, пришлось бы переходить к стадии
нежного финала. И еще я при этом думаю, иногда, о ком-то другом. И такое
"думаю" случается, что впору лететь за тридевять земель, чтобы хоть
издали посмотреть на объект своих мыслей. Вблизи нельзя, опасаюсь
неуместных осложнений.
А что меня спасает в таком случае от глубокого разочарования или
депрессии – отсутствие определенной роли. Роль важна, когда есть
временная привязка. Вот тебе пьеса, вот тебе роль – играем. Время
спектакля определено. А когда часы тикают, а координаты нет - тогда нет и
роли. Я в отношениях просто женщина, какая есть. Нет, я не исполняю
роль женщины. Я и есть она. Мне не нужно "оформление отношений" - ни в
юридической, ни в словесной, ни в какой другой форме. У отношений есть
своя внутренняя форма – она рождается от соприкосновения двух
индивидуальностей. Какая получается – такая и есть. И поскольку нет
отношений, претендующих на одну и ту же форму, отношения не конкурируют
между собой. А что касается брака – то у нас с двумя одновременно не
положено.
На каждого находится свое время, своя тональность. Жизнь кажется такой
богатой. Мои детские пуританские соображения испарились бесследно. То,
что я делаю, определяет только моя текущая ситуация – хочу, удобно, могу
или чуть позже. Финал наступит, когда придет его время. Из сегодняшней
точки финала не видно.
Оказывается, невесомость - приятнейшее переживание. Возможно, наступит
момент и мне нестерпимо захочется определенности и одобренного обществом формата отношений. А может, и нет.
Тот самый, одобренный обществом формат мне не принес ничего, кроме ощущения врожденной бездарности для исполнения роли жены. Не мое амплуа.
Так что такое поздно или рано?
Сколько раз можно влюбляться? И какие отношения вам нужны, чтобы видеть
свою жизнь богатой и наполненной? Можно или нельзя? Кто определяет
границы "можно" и "нельзя"?
И что будет с вами, если убрать одну координату?
А что будет со мной, если я попробую убрать еще и географическую привязку?