Не хочу быть знаменитым. Не хочу быть знаменитым. Не хочу быть
знаменитым. Быть знаменитым не хочу, быть не хочу знаменитым, не
знаменитым хочу быть, знаменитым не быть хочу, знаменитым быть хочу не!
Эту мантру я повторяю как заклинание, боясь одновременно, и что она исполнит моё желание, и что оставит всё, как есть.
Ведь знаменитость подкрадывается и наступает, отвоёвывая себе пядь за
пядью. Я чувствую, как становлюсь знаменитым – это происходит неумолимо,
вопреки моей воле.
С детства я становился знаменитым по чуть-чуть, каждое лето в деревне я
был знаменит всё больше, потому что красота моя расцветала всё сильнее,
по мере того как из гадкого утёнка я вырастал в изысканного лебедя… Но это что, красотой знамениты многие – дальше началось вот что! Я стал знаменит умением рисовать. Меня просили нарисовать
шаржи на учителей, от меня охотно ждали записок на уроках, предугадывая
ловкую карикатуру или нескромный эскиз. Девы раздевались для меня в
подлесках и рощах, я делал вид, что запечатлеваю их тела на листочках в
клеточку. Я рисовал будущее, прошлое и порнографию. Что были за времена!
Тогда я ещё не думал о знаменитости. Дело шло дальше без моего участия –
я стал знаменит своим умом. Да-да! Ещё не доставало мне комплекса
хитрости и осторожности, но ум! Ум уже был, и недюжинный! Я поступал в
учебные заведения без всяких материальных вложений, родители плакали от
умиления, я писал сочинения и стихи, я писал песни и исполнял их на
гитаре – я стал определённо знаменит за пределами узкого круга друзей. Я
писал в газету, вёл рубрики и оформлял страницы. Скажете, ум для этого
не нужен? Как бы не так – и вот я обзавёлся умом, и этим прославился.
Попутно скажу, что в процессе умнения я стал постепенно знаменит своим
великолепным голосом и аранжировками. Я пел в группе рокового
направления, играл на гитаре и придумывал музыку. Но это так себе –
потом я стал ещё и знаменит, потому что стал работать на радио, на
областном телевидении, потом уехал в столицу и стал знаменитеть там.
Стал писать в журналы, сценарии для популярных фильмов, телешоу и сериалов, стал знакомиться с разными знаменитыми людьми, и сам, уже осознанно… ну, вы понимаете…
Вспоминаю мамины фотоальбомы – там было столько чудесных стильных
фотографий кинозвёзд того времени, 60-е, 70-е… Кирилл Лавров, Леонид
Быков, Михаил Казаков, Клара Лучко, Людмила Гурченко, прочие. Они были
знамениты своими лицами и актёрским мастерством. А какая куча людей
безлики, но знамениты своими книгами, поступками, пьесами,
преступлениями и рекордами! А некоторые очень известны своим
бездействием, а некоторые – наоборот, были очень деятельны, но
впоследствии люди говорили, что уж лучше б они бездействовали – но тогда
они не стали бы знамениты! Этот круговорот знаменитостей так запутан,
но масса народу не пугается – и старательно пытается стать знаменитыми,
хотя зачастую не знают, с какого краю подступиться.
Особенно странный оборот это дело приобрело с приходом в русскую
обывательскую жизнь зарубежного шоу-бизнеса. Дыхание шумной индустрии,
где стать знаменитым гораздо проще, чем на гражданке, пленило множество
умов. Все стали совершенно без ума от знаменитостей и всего, что
окружает этот сверкающий Олимп. Славы захотели многие. Но слава – не то,
что знаменитость! Стать знаменитым – в этом понятии сокрыт процесс, а
прославиться можно очень мимолётно и совершенно абы чем. Как говорят?
"Эк ты, милок, прославился-то – пукнул в опере…" или "У Ксении Собчак
бриллиантовый стульчак!" - это ли не славно, ах-ах? Многие славны уж
просто тем, что любят рассказывать, как они любят любить рассказывать,
как они любят любить. А многие славны сами не понимают, чем – но так уже
написали в газетах, и деньги нужно отрабатывать…
Это, конечно, славно – быть знаменитым. Особенно, когда ты знаменит
чем-то хорошим и завидным – умом, талантом, да хоть бы и деньгами,
добытыми талантом или умом. Но чем больше я думаю на эту тему, тем
меньше мне хотелось бы становиться знаменитым. Я думаю, в определённый
момент это становится такой обузой… Обязанность постоянно соответствовать высоким требованиям, которые предъявляются к знаменитым людям, эти постоянно направленные на тебя лорнеты,
сумрак ночи тысячью биноклей на оси, как писал поэт. Мнения, которые о
тебе считают возможным изрекать люди разного толка… Всё это раздражает,
знаете ли. К тому же, само слово "знаменитый"… Вот польский аналог –
"znany" - то есть, знатный, известный – оно как-то проще, безыскуснее.
Ну известный, ну знаем, знаем – дальше что? А у нас же – "знаменитый"!
Будто бы он прям действительно знамя несёт какое-то! А ведь знамя нести –
это работка ещё та, все плевки общественности именно тебе. А мне на
плевки общественности не плевать – я за эти плевки бы по губам надавал. А
кому давать, когда общественность у нас такая – опа, и нету. Ни
свидетелей, ни зачинщиков. Я таким не то что знамя, я и вазу ночную не
поднесу.
Про собственную знаменитость я, конечно же, шутю. Ну, мало ли на свете
красивых умных, хорошо поющих и рисующих мужчин? Прославиться этим
сложно, да и не оригинально.
Вот я и решил – если уж чем прославиться, то единственно тем, что я быть
знаменитым не хочу! Думаю, что так знаменитость придёт гораздо быстрее. Как любовь, которая нечаянно нагрянет, когда её совсем не ждёшь.
