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PET SHOP BOYS
МЕЛАНХОЛИЧНЫЕ УМНИКИ

По трагическому стечению обстоятельств, Pet Shop Boys у нас всегда считались
долгоживущим аналогом Modern Talking, хотя в Англии к Крису Лоу (Chris Lowe) и Нилу
Теннанту (Neil Tennant)
относятся с куда большим уважением. Вся альтернативная богема - их друзья,
культовый режиссер Дерек Джарман снимал им клипы, на их альбомах звучит гитара
Джонни Марра из The Smiths, их следующий диск, по слухам, будет продюсировать
Брайан Ино, а Дэвид Боуи и Blur отдают им песни для ремиксов. Столь элитарное
окружение не мешает синглам Pet Shop Boys безвылазно торчать в хит-парадах, а самим
«мальчикам» - отвергать малейшие попытки выставить их постмодернистами. Но дуэт
воспринимается отлично на любом уровне - и как изысканное издевательство, и как
мелодичное диско с неглупыми текстами.
Pet Shop Boys образовались в 1981 году, когда музыкальный журналист Нил Теннант и
студент архитектурного колледжа Крис Лоу повстречались в музыкальном магазине на
улице King's Road. Нилу уже стукнуло 27, Крис был на пять лет моложе. После
нескольких безуспешных прослушиваний на них обратил внимание знаменитый
диско-продюсер из Нью-Йорка Бобби Орландо. С ним «мальчики» и создали свой
первый сингл «West End Girls». Эта пластика не имела ни малейшего успеха, равно как и
следующая, «Opportunities». Тем не менее, Pet Shop Boys удалось заключить контракт с
EMI, и, переработанная Стивеном Хогом (который позже прославится своим
сотрудничеством с пост-панками Siouxsie и James), версия «West End Girls» внезапно
становится суперхитом, заняв первые места в Англии, Штатах и еще полдюжине стран. В
1986 году выходит дебютный альбом «Please», в следующем - самая, наверное,
известная их песня «It's A Sin», и о Pet Shop Boys начинают говорить как об одной из
самых интересных групп 80-х.
Дуэт привносит в поп-музыку новый имидж и открывает у изъезженного уже тогда
вдоль и поперек диско новые, неведомые грани. Как выяснилось, и танцевальная музыка
может быть умной и даже мрачноватой. Отстраненный, без эмоций, вокал Нила
Теннанта, минималистские и гипнотические ритмы Криса Лоу лишь на первый взгляд
казались серыми и бесцветными, но при более близком рассмотрении вдруг расцветали
всевозможными красками и затягивали слушателя в совершенно особый мир, из-под
гиблого очарования которого оказывалось не так-то легко вырваться.

Концепция группы возникла не на пустом месте, просто Pet Shop Boys адаптировали
наработки своих менее удачливых (но более интересных) предшественников для
широкой аудитории. В частности, «меланхоличное диско для умных» манчестерцы New
Order изобрели еще в 1983 году, но они слишком дорожили своим статусом
альтернативной группы, чтобы бежать за славой и деньгами на МТУ. Двусмысленный
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имидж и заковыристые тексты другие уроженцы Манчестера The Smiths также ввели в
обиход еще в начале десятилетия, но Моррисси и Марр оставались верны старомодной
гитарной музыке, так что путь на дискотеки им был заказан. Скрестив же последние
достижения британского андеграунда с предельной коммерциализацией, Pet Shop Boys
добились успеха в хит-парадах, заделавшись параллельно любимцами альтернативной
музыкальной прессы. В самом деле, загадка - неотъемлемая часть имиджа Pet Shop
Boys. Как столь талантливые музыканты могут играть презренное диско? С какой стати
поп-группа пишет такие двусмысленные и ироничные тексты? Кто же они на самом деле,
чёрт возьми? Может, просто «умные люди, ненавидящие рок-н-ролл» (дословная цитата
одной из песен)?

В конце 80-х Pet Shop Boys переживают подлинный расцвет - в золото обращается всё,
чего бы они ни коснулись. Старый задушевный шлягер Элвиса Пресли «Always On My
Mind» «мальчики» задались целью сделать далеким от оригинала насколько это
возможно - и на свет появился разудалый танцевальный сингл, повторивший успех
«West End Girls». Звезда 60-х Дасти Спрингфилд давно уже забыла, чем хит отличается
от канделябра, но неизвестно где ее откопавшие Pet Shop Boys написали для певицы
песенку «What Have I done To Deserve It?», которая вновь вознесла Дасти на вершину
чартов. Совершенно неожиданное сотрудничество с Лайзой Минелли выливается в
очень необычный и для Лайзы, и для «мальчиков» альбом «Results». В разные годы они
сотрудничали также с Тиной Тернер и Боем Джорджем. На диске «Actually» один из
треков записан с Энио Морриконе - мало кто из диско-исполнителей может
похвастаться таким стилистическим разнообразием.
Но ближе к 90-м мода на диско схлынула, и казалось, Pet Shop Boys разделят судьбу
своих коллег по хит-парадам 80-х. Они могли податься в техно, для развития которого
немало сделали: «Sound Of Atom Splitting» и ремикс «It's All Right» с альбома
«Introspec-live» - классика эйсид-хауса, но, к счастью, не сделали этого. Потому что
оказалось, что им нет нужды гнаться за модой - у Pet Shop Boys сформировалась своя
аудитория, состоявшая не только из ветреных завсегдатаев дискотек.

Диск 1990 года «Behavior» оказался неожиданно серьезным, в чём-то даже
депрессивным. Только песня «So Hard» имела успех, сопоставимый с их прежними
достижениями, но этот альбом показал колоссальный прогресс Нила Теннанта как
поэта, а музыка «Behavior» оказалась гораздо интереснее и разнообразнее, чем на
предыдущих альбомах.
Подводя итог десятилетия, в 1991 году Pet Shop Boys выпускают сборник «Discography»,
продажи которого показали, что интерес к их музыке по-прежнему велик. В альбом
вошла еще одна интересная кавер-весия - на этот раз Pet Shop Boys решили
позабавиться со знаменитым хитом U2 «Where The Streets Have No Names». Душевный
надрыв и боль за всех страдальцев, свойственные Боно, Нил Теннант подменил своим
скучающим безучастным вокалом, в довершение всего перемешав куплеты оригинала с
легкомысленной песенкой Энди Уильямса «Can't Take My Eyes Off You».
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Турне Pet Shop Boys - событие даже не редкое, а просто исключительное, поэтому
рекламная кампания пластинок строится на эффектных видеоклипах, к работе над
которыми привлекаются ведущие специалисты этого жанра. Причем к каждому альбому
для Криса и Нила разрабатывается новый имидж, костюмы и прически. Самым
запоминающимся, пожалуй, стал их облик времен диска 1993-го «Very»: разноцветные
комбинезоны и причудливые шлемы. Дизайн пластинок дуэта - тема отдельного
разговора, но достаточно сказать, что для трех последних проектов коробочки для
дисков изготавливаются специально: оранжевые - для «Very», с голограммой для
«Alternative», с тиснением - для «Bilingual».
В 90-е Pet Shop Boys, оставшись, по сути, единственной группой предыдущего
десятилетия, не вышедшей в тираж, могут уже не заботиться о коммерческом успехе, но
по-прежнему играют диско - уже только они одни. Вряд ли теперь на этом основании их
можно заклеймить как попсовых однодневок, да и испытание временем они вынесли с
честью. Свежий хит Pet Shop Boys, звучащий из радиоприемника - это столь же
привычно, как смена времен года.

В последние годы творчество дуэта приобретает всё новые измерения. Появившийся в
1991 году альбом «Electronic» был вовсе не саундтреком к знаменитому советскому
телесериалу, а совместной работой вокалиста New Order Берни Самнера и гитариста
неоднократно уже упоминавшихся The Smiths Джонни
Марра. Как оказалось, эти музыканты не затаили обиды на «мальчиков», с выгодой для
себя воспользовавшихся их идеями, а напротив, сохранили к ним самое теплое
отношение: в трех песнях звучит вокал Нила Теннанта, на нескольких треках
задействован и Крис Лоу. «Electronic» был признан одной из лучших записей
наступившего десятилетия, и Pet Shop Boys заслуженно получили свою долю славы.

В 1995 году выходит двойной компакт «Alternative», собравший 30 песен с оборотных
сторон синглов Pet Shop Boys, и оказалось, что на них-то и скрывались подлинные
шедевры, опередившие свое время: тут и музыкальное новаторство («I Get Exited»), и
интереснейшие тексты («Miserablism») и даже танцевальная обработка темы из
«Трехгрошовой оперы» («What Keeps Mankind Alive»). Записывая би-сайды, Pet Shop
Boys могли не заботиться о коммерческом успехе, и «Alternative» получился сильнее
любого их номерного альбома, и именно эти песни, а не помпезные шлягеры, останутся в
анналах поп-музыки. Вообще этот столь модный в 90-х прием (помещать на оборотные
стороны синглов не запоротый продюсером хлам, а песни, не уступающие лучшим хитам)
- именно Pet Shop Boys ввели в обиход еще десять лет назад. А в рупоре британской
альтернативы, газете «New Musical Express» как-то договорились до того, что это и есть
главный вклад дуэта в мировую культуру.
В 90-х они попробовали сделать первый ремикс, причем и к этой проблеме подошли с
неизменной иронией: когда бойкая группа Blur выпустила сингл «Girls & Boys», в котором
довольно бестактно глумилась над «мальчиками», Крис и Нил не обиделись, а наоборот,
предложили свой вариант этой песни, который до сих пор можно услышать по радио.
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Двумя годами позже, стоило Дэвиду Боуи в кои-то веки записать брутальную и тяжелую
композицию «Hallo Spaceboy», Pet Shop Boys не растерялись и сделали танцевальную
версию этой вещи, ставшую самым большим хитом Дэвида за последние десять лет.
Альбом «Bilingual» увидел свет в 1996 году и заслуженно считается вершиной их
творчества. Музыка «Bilingual» одновременно модная и консервативная - Крису и Нилу
удалось найти идеальную пропорцию старого и нового. Диск демонстрирует весь спектр
настроения, от эйфории («Se A Vide E») до лютой меланхолии («Discoteca»), и всю
палитру стилей: от ортодоксального диско 80-х («Saturday Night Forever») до Electricity
- совершенно экспериментальной вещи, которая и на «Alternative» прозвучала бы
неожиданно. На пластинке заметно влияние латиноамериканской музыки, а в шести
песнях снова звучит гитара Джонни Марра.
И вот, московский концерт. Дуэт в России не впервые - еще в 1992 году они сняли на
Красной площади видеоклип к «Go West» (советских физкультурников в этом ролике
изображал один нью-йоркский гей-клуб в полном составе), а уже в 1998 году наезжали в
гости к Брайану Ино в Петербург. Мужской хор на сингле 1997-го «A Red Letter Day» -
это хор Московской Музыкальной Академии.
Концерт состоялся в Лужниках - зарубежные гастролёры довольно редко выступают
там: альтернативные группы сотрясают стены «Горбушки», «живые легенды» посыпают
песком сцену Дворца Съездов, совершенно для такого рода мероприятий не
приспособленного. Цены на билеты оказались божеские: от 100 до 400 рублей, но
аншлага не наблюдалось, хотя партер был забит на редкость плотно. Публика собралась
хоть и предсказуемая, но тем не менее приятная
- мидл-класс, студенты, богемная молодежь. Или проще - интеллигентные люди. Никаких
маргиналов и малолетних наркоманов, чей слух непосредственно до визита Pet Shop
Boys услаждали соответственно Exploited и Scooter. Пришло много иностранцев - как ни
странно, Pet Shop Boys крайне редко дают живые представления, и обычно в небольших
залах.
Концерт задержался почти на час, в течение которого публику баюкали тягучим
эмбиентом. Наконец свет погас, и на сцену выбежали Pet Shop Boys в ослепительно
белых костюмах, а за ними - две негритянки в черном, одна дородная, другая - хрупкая.
Программа стартовала одним из самых знаменитых хитов дуэта, «It's a Sin».
Поддерживая свою репутацию противоречивых и загадочных персонажей, из своего
старого шлягера Pet Shop Boys учинили нечто странное: мало того, что ближе к концу
песни солнечное диско как-то незаметно сменилось мрачнейшим джанглом, так
посередине негритянка, та, что потолще, затянула (голос у нее отменный) «I Will
Survive», диско-хит 70-х, прославивший Глорию Гейнор. На последующих номерах
публика более-менее расслабилась, как вдруг: «Эту песню мы написали с Дэвидом Боуи
пару лет назад», - объявил Нил Теннант, и зазвучал «Hallo Spaceboy», причем с
вокальной партией Боуи полная афро-англичанка миссис Сильвия Джеймс справилась
вполне достойно, а другая, которая хрупкая, обнажившись, вдруг оказалась... довольно
мускулистым мужиком.
Концерт вообще был богат на сюрпризы: например, песню «Rent» (имеющую и без того
богатую историю: Лайза Минелли записала ее в оркестровой аранжировке Анжело
Бадаламенти, а год назад Нил спел ее дуэтом с Бреттом Андерсоном из Suede), Pet Shop
Boys исполнили... в акустике, под одну гитарку. «Модерн Токинг» так не умеют, это
точно.
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Прозвучали и знаменитые кавер-версии: «Always On My Mind», начавшаяся также в
акустике, и «Where The Streets Have No Name», встретившая особенно теплый прием
публики. Из недостатков концерта можно отметить лишь не лучшим образом
отстроенный звук.
Pet Shop Boys отличились неплохими способностями к языку: если группа Nazaret за
шесть приездов к нам помимо «спасибо» так ничего и не усвоила, то Нил Теннант знает
также «спасибо большой», «до свидания» и даже «я вас лублу».
Несмотря на заверения организаторов, что группа приготовила специальную программу
для России, Pet Shop Boys отыграли те же самые вещи, что и на летних концертах в
Лондоне и Турку (Финляндия), где автору настоящего текста случилось побывать.
Причем совпадал не только порядок песен, но и вся постановка шоу целиком. Исполнив в
финале концерта новый свой сингл «Somewhere» (обработка темы из мюзикла «West
Side Story»), дуэт удалился, но они, конечно же, вышли на бис - не уезжать же из
России, не спев «Go West», тем более что и летом они закрывали свои представления
этой песней. Заслышав аккорды всенародно любимой композиции, весь стадион
повскакивал с мест - Pet Shop Boys покинули сцену триумфаторами. «Аплодисменты,
переходящие в овацию. Крики "Ура!". Все встают» - примерно так. 
Дискография:
Please (1986)
Actually (1987)
Introspective [US] (1988)
Behavior (1990)
Very (1993)
Relentless (1993)
Alternative (1995)
Bilingual (1996)
Nightlife (1999)Release (2002)   http://petshopboys.3bb.ru
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