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Общеизвестно, что колыбель рока - Соединенные Штаты. Ну а кто из американских
рокеров являет жанровую квинтессенцию? Речь не об абсолютизации, а о наиболее
типичном отражении национальной культуры. Все приходящие на ум славные имена, от
Джимми Хендрикса до MONKEES олицетворяют либо какую-то часть истории
рок-н-ролла, либо его специфические ответвления. Что же, у нашей задачи нет
решения? Есть. Как насчет CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL (CCR)? Вот уж кто
застал лучшее время, обогатил мир новациями и при этом сохранил свое "я"! 

  

Группа так и осталась эталоном электрофицированного кантри. Кто станет спорить, что
кантри - не исконно североамериканский мелос? Такими песнями хорошо озвучивать
голливудские вестерны - еще один чисто "штатовский" вид искусства. Даже личностные
качества музыкантов вписываются в искомый образ. Много ли найдется команд, не
меняющих состава от начала до конца? Взгляните на конверты их пластинок: кудлато -
бородатые мужики, словно лесорубы из книг Рида-Купера-Стейнбека, собравшиеся на
досуге потешить себя и других напевами родной земли. Потому-то их помнят и по сей
день.

Мозговым генератором КРИДЕНС всегда являлся Джон Фогерти (John Fogerty 28.05.46,
Беркли). По его инициативе в 1959-ом году возникло трио BLUE VELVETS, другими
участниками стали Стюарт Кук (Stuart Cook - 25.04.45, Окленд) и Дуглас Клиффорд по
прозвищу "Космо" (Douglas Clifford - 24.04.45, Пауле-Альте). Школьники "спелись" в
Эль-Серрите, пригороде Сан-Франциско. Джон вышел в лидер-гитаристы, Стю играл на
самодельном басу, а Дуг - на том, что заменяло барабаны. Репертуар составляли
трехаккордовые стандарты, а то время с полным правом можно назвать "юностью рока".
В квартет BLUE VELVETS превратились с приходом Тома Фогерти (Tomas Fogerty -
09.11.41, Беркли). На правах старшего он отобрал у брата микрофон и они стали
называться TOMMY AND THE BLUE VELVETS. 

Популярность группы ограничивалась местными танцплощадками. Много терпения и сил
пришлось приложить, чтобы дотянуть до 64-го года, когда удалось "пропихнуть"
демо-записи на молодую студию Fantasy records в Сан-Франциско. За следующие пару
лет они "нарезали" семь синглов, из которых лишь "Browneyed girl" попала в
региональный хит-парад. Одновременно музыканты исколесили всю Калифорнию, что
не принесло ни славы, ни денег, ни морального удовлетворения. Сменилась лишь
"вывеска", теперь они назывались GOLLIWOGS - руководство студии сочло, что так они
будут похожи на модных англичан. Не помогло и это. Лишь любовь к музыке, без которой
не мыслилось жизни, не позволяла навеки зачехлить гитары! 
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Дальше больше: музыкантов призвали в армию. Полуторагодичный перерыв
ликвидировал бы любую группу, только не будущих CCR. Воинская лямка даже пошла им
на пользу, и возмужавшие парни с удвоенной энергией взялись за грифы и губные
гармошки. Фогерти-младший понял, что топтание на месте - в маловыразительном
вокале Тома, и потеснил того в бэкграунд. Отныне его надрывный голос стал
фирменным знаком группы. А главное, Джон начал сочинять песни. На Scorpio records
группа записала сингл "Porteville", продемонстрировавший оригинальность их нового
звучания. Дела "Фэнтэзи рекордс" к тому времени расстроились. Бразды правления
оказались в руках Сола Зенца (Saul Zaents), продюсера сколь дальновидного, столь и
безжалостного. Он решил заняться музыкантами вплотную: они оставались
единственными клиентами. Предложенные им условия даже полнейший профан в
грамзаписи назвал бы кабальными. Вторая сторона соглашалась на ставку рядового
персонала и отказывалась от авторских прав на свои творения; зато студия оставляла
за собой право продлить контракт на какой угодно срок. Надо находиться на грани
отчаяния, чтобы подписать такое, но... Неопытность соискателей и аванс 3000$,
показавшийся баснословным состоянием, сделали свое дело. По крайней мере, одно
было хорошо: в 68-ом году вышел первый "гигант" CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL
(приблизительно "Чистой воды возрождение"). Пробил час пожинать плоды! 
Дебют привлек широкое внимание. На фоне надвигающейся психоделии и
концептуальных сюит, КРИДЕНС выделились первородным, "квадратным", слегка
утяжелённым рок-н-роллом. Годы постоянных выступлений подняли мастерство
музыкантов на колоссальный уровень. Простые, мелодичные гармонии были сдобрены
сочными проигрышами. Группа попала в точку, примирив поколения отцов и детей. Из
восьми композиций пять принадлежали Джону. Но наибольший успех выпал на
сингловые "Sput a spell on you" Гая Хокинса (Gay Hawkins) и "Suzie 0" Дейла Хокинса
(Dale Hawkins). Они заняли высокие места в чартах. Показателен пример с "Suzie Q".
Интерпретация КРИДЕНС из-за инструменталов получилась чересчур длинной. Зенц
распорядился записать песню по обе стороны диска. Беспрецедентное неудобство не
отпугнуло слушателей! Диск укрепил изначальную ориентацию квартета не на заумные
альбомы, а на танцевальные сорокопятки. В следующие четыре года в таблицах
популярности побывали тринадцать их синглов! 

Да и альбомы набирали очки. "Номер два" "Bayou countey" вышел в январе, и теперь
песни Джона обошли всех: "Proud Mary" и "Born on the bayou" вошли в "горячие десятки"
по обе стороны Атлантики, принеся первое "золото". Звучание стало еще динамичнее и
вместе с тем глубже, слышались отголоски фолка, ритм-энд-блюза, соул, и конечно,
кантри... Музыковеды растерялись, не зная, как классифицировать новаторов. Сошлись
на термине суомп-рок
(swamp-rock - болотный рок), что подходило более всего, поскольку ребята воспевали
красоты родного края, романтику природы, безоблачное детство. Близкие всем темы
содействовали успеху. 
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Летом окрылённые КРИДЕНС приняли участие в рок-фестивалях в Ньюпорте, Денвере,
Атланте и легендарном Вудстоке, приносящем бессмертие. В компании "звезд" первой
величины состоялся их выход на международную арену. Заодно КРИДЕНС могли
убедиться, что их ривайвловый призыв услышан - в лице "Sha Na Na", названной самой
веселой командой семидесятых. Мировая слава пришла! Компенсируя за прежние
пробуксовывания, маховик шоу-бизнеса раскручивался в геометрической прогрессии. У
большинства рок-кумиров при этом начинается головокружение, и лишь у отдельных
инвалидов, к коим принадлежал Джон, плодовитость еще больше повышается.
Следующий альбом "Green river" на четыре недели возглавил хит-парад Billboard. "Blue
moon rising" и "Lodi" в считанные дни разошлись двумиллионными тиражами... Через
месяц (!) появился "хитовый альбом "Willy and the poor boys", где "отличились"
практически все вещи, a ocoбенно "Don't look now", "Cotton fields", "Fortunate son", "It came
out of the sky"... Прекрасно, когда коммерческий успех совпадает с рецензиями критиков!
Свою эйфорию музыканты выразили в "ударном" "Down on the corner", ставшей
здравицей рок-н-роллу. И на пике популярности они не отказались от заимствованных
вещей, подтверждая реноме классных аранжировщиков. Песня неизвестного автора
"Midnight special" вышла из стен Еармельской тюрьмы в Техасе 100 лет назад. Джон
показал себя разносторонним поэтом, а тематика песен была уже городская, со
взглядами на политику. В подтверждение социальной активности и антирасистской
направленности группа сфотографировалась на обложки в негритянском гетто. 

И все же их "звездный" год был впереди. В начале 1970-го КРИДЕНС отправились в
масштабное турне по Европе, и концерт в лондонском Royal Albert hall впоследствии был
издан "живьём". Между прочим, предваряли их выступление другие американцы -
BOOKER Т. AND THE MG'S добилась признания много раньше. Как символ успеха,
появились откровенные подражатели - вспомним ранних DOOBIE BROTHERS.
Возвратившись домой с новыми впечатлениями, музыканты выдали свой лучший гигант
"Cosmo's factory". Такие песни, как "Travellini band", "Looking out my back door", "Run
throught the jungle", "Up around band", "Who'll stop the rain" превратились в классику сразу
после выхода. "Самая-самая" классика, "My baby left me" и "A heard it throught the
grapevine" тоже присутствовала на "Фабрике". И закончили КРИДЕНС тот год
абсолютными чемпионами музыкального рынка. За один день 16-го декабря стала
"золотой" вся "великолепная пятёрка" альбомов CCR! 

Музыка бравой четверки витала на каждой вечеринке, в каждом автомобиле, в каждой
программе "Голоса Америки". За кулисами в казну "Фэнтэзи" текли миллионы, а те, кто
их зарабатывал, довольствовались... миллионной частью. Сперва это мало волновало,
они упивались переполненными залами и караванами поклонниц. Но, объевшись славой
до отвращения, возжелали чего-то более осязаемого. На все вопросы Зенц любезно
предъявлял тот самый контракт. Музыканты кусали локти, но юридически были
бессильны. Возможно, этим и можно объяснить их эксперименты с новомодными тогда
течениями на очередном лонгплее "Pendulum". A что им было терять!? Если альбом
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"провалится", они рады насолить продюсеру. Стилистически группа осталась на той же
платформе, однако новая работа отличалась от прежних. Инструментальные вставки
увеличились до целостных композиций, электронные клавиши вышли на передний план,
вовсю использовались многоканальные наложения. Правда, богатством аранжировок
палитра не блистала. Кантри - по природе музыка малых форм, и будучи растянута в
микросимфонии, звучит надуманно и монотонно. Да и опыта наложений до того не было!
Группа явно въехала "в чужую колею". Как следствие, здесь был лишь один хит-сингл -
"Have you ever seen the rain?". Но со временем именно эта песня выкристализировалась в
их визитную карточку, доказывая, что талант никуда не спрячешь, даже при желании.
Альбом тоже стал "золотым"! 

Президент фирмы потирал руки, строя планы один радужнее другого. И тут
группа-коммуна дала трещину. Летом ушел Том. Уязвленный успехами брата, он давно
подумывал проявить себя сольно. Это побудило продюсера организовать мировое турне
на более выгодных для "питомцев" условиях. Ему было не понять, что группа рушится
изнутри - не имея прав гневаться по назначению, музыканты отыгрывались друг на
друге. Нервозность не способствует вдохновению, что выявил альбом "Mardi gras" - их
лебединая песня. Последней полноценной работой CCR стал сборник "Golliwogs",
вобравший синглы десятилетней давности. Джон де-факто устранился от лидерства, а
друзья-соавторы Дуг и Стю не обладали композиторским даром. "Hello Mary Lou" весьма
напоминала "Looking out my back door" - друзья грешили самоплагиатом. Вдобавок
ритм-секция взяла на себя партии вокала - получилось лучше ожидаемого, но хуже
привычного. Все признаки кризиса налицо, утратилась живая искра, но... альбом стал
"золотым". Группу любили уже за то, что она существует и зовется КРИДЕНС! Это
слегка успокоило Зенца. Помните условия контракта, согласно коему фирма могла его
продлить? Зенц назначил срок в тридцать лет - до собственной гробой доски! Это был
даже не нокаут, а форменное убийство без ножа. Последовало решительное
объяснение. Жадность одержала верх. Музыканты от отчаяния выбрали распад: только
так могли они избавиться от клейма индустриальных рабов рока. Официально о нём
было объявлено 16-го октября 1972-го года. За "Фэнтэзи" остались все доходы от
переизданий, музыканты же были богаты чуть больше, чем в пору юности. Вместе с
четверкой трагедию переживали миллионы почитателей во всем мире. Нет БИТЛЗ, нет
КРИДЕНС - что же будет дальше?..

Дальше были сольные работы. Том Фогерти, раньше остальных ступивший на эту стезю,
достиг наименьшего. Десяток альбомов с новым проектом Ruby не имел и тени былого
триумфа. Не сумев стать "суперстаром", Том оставил музыку и пристрастился к
алкоголю. Дуг выпустил один сольник, а потом вместе со Стю они вошли в группу Дона
Харрисона, с которой записали несколько никаких дисков, после чего
переквалифицировались в сейшн-музыкантов. Наиболее плодотворно, как и следовало
ожидать, сложилась судьба Джона. Первый альбом разочаровал: автор был слишком
смел и сам записал партии всех инструментов - а вот имени своего не указал, скрывшись
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за псевдонимом "Blue Ridge Rangers", придумав мифическую группу для затемненной
обложки. Второй "John Fogerty" оправдал название, а следующий не состыковался с
переменчивым временем, и... Джон исчез со сцены. 

Прошло немало лет, прежде чем международной сенсацией стал "Centerfield". Будто
время повернулось вспять - такое чувство вызвала пластинка. Тексты стали куда
жестче, досталось и бывшему менеджеру, было и судебное разбирательство,
оправдавшее музыканта. Окрыленный двойной победой, он выпустил "Eye of the zombie",
смоделировав "картину столетия". Простенькие гитарные пассажи здесь не годились, на
диске синтезированы реггей, джаз и хард-рок. Совсем не КРИДЕНС, да ведь и замысел
не для трехминутного рок-н-ролла! Среди коллег Джон оказался самым выдающимся не
только музыкально. Именно он заявил, что в обстановке общей деградации,
физического и психологического насилия лепетать о любви граничит с преступлением!
Выложившись в альбоме без остатка, Джон снова надолго замолчал. 

Новый альбом "Blue moon swamp" появился в 1997 году. Опять отличные отзывы, опять
газеты запестрели заголовками типа "Возвращение к корням" - свежим ветром подуло на
закисшем рок-подиуме! "Walking in harrieane" взяли на вооружение заслуженные
"кавермейкеры" STATUS QUO. Сам Джон объясняет редкие выходы антипатией к
кровосущей поп-машине, и торговать своими идеями позволяет лишь когда невмоготу
стоять в стороне. Уникальная фигура в индустрии развлечений установила условный
регламент: накипает у Джона примерно каждые десять лет. Стало быть, теперь мы
услышим его в следующем тысячелетии. Да и контракт истекает 16 октября 2002 года...

Когда распадается великая команда, тут же возникают слухи о воскрешении. Как
правило, они оправдываются лет двадцать спустя... Рок-энергия, задор, бесшабашность,
и что ни говори, у этой музыки есть возрастной ценз, а фэны, умолявшие хотя бы об
одном концерте, пост-фактом бурчат: "Лучше бы они не высовывались...". Был ли такой
факт в биографии КРИДЕНС? И да, и нет. Впервые квартет воссоединился в 1980-ом
году на свадьбе Тома. И даже предприняли небольшое турне, пока им не напомнили о
злополучном контракте. Смерть Тома в 1990-ом году, казалось, похоронила все
надежды. Однако год назад неразлучная парочка Клиффорд-Кук, взяв в помощь Джона
Тристала и Элиота Истона, сколотили "CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL". Сейчас
эта группа не без успеха разъезжает по Штатам со старым репертуаром. Но это лишь
сиюминутная ностальгия, и то - подлинная ли? Что такое КРИДЕНС без Джона? Но
понять можно - это последнее, что музыканты могут получить от жизни. И это их дело. К
счастью, Джон Фогерти не собирается участвовать в саморазрушении легенды, чьё
место там, в молодости рока. Те, для кого КРИДЕНС действительно что-то значат,
сохранят в душе их настоящий образ. Наш технический век имеет память. 
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02.08.2008 07:32 - 

Бесчисленные "CREEDENCE CHRONIELE" к вашим услугам, люди третьего тысячелетия.

ДИСКОГРАФИЯ CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL:

1968 Creedence Clearwater Revival (Fantasy)
1969 Bayou Country (Fantasy)
1969 Green River (Fantasy)
1969 Willy & the Poor Boys (Fantasy)
1970 Cosmo's Factory (Fantasy)
1970 Pendulum (Fantasy)
1972 Mardi Gras (Fantasy)
1973 Live in Europe (Fantasy) 
1980 The Concert [live] (Fantasy)

ДИСКОГРАФИЯ ДЖОНА ФОГЕРТИ:
1973 Blue Ridge Rangers (Fantasy)
1975 John Fogerty (Asylum)
1976 Hoodoo (Asylum) 
1985 Centerfield (Warner) 
1986 Knockin' on Your Door (Warner)
1986 Eye of the Zombie (Warner)
1997 Blue Moon Swamp (Warner)
1998 Premonition [live] (Warner)          http://gromko.ru/
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