

Один из наиболее изобретательных и эклектичных артистов, появившихся после так называемой «альтернативной революции» 90-х, Бек стал своего рода воплощением постмодернистского шика. Используя великое множество стилистических влияний - поп, фолк, психоделия, хип-хоп, кантри, блюз, r&b, фанк, инди-рок, джаз, лаундж, бразильская музыка - Бек создал свой собственный музыкальный стиль, которому свойственны высокая насыщенность всевозможными идеями и захватывающая дух непредсказуемость. Бек свободно заимствовал элементы различных стилей, совмещая и противопоставляя в одной и той же композиции такие звуки, которые никак не могли бы встретиться в природных условиях. Нацепить на его музыку какой бы то ни было простой ярлык было практически невозможно - Бек свято верил в полное отсутствие ограничений и устоев и все его творчество отражало это убеждение.

Бек Дэвид Кэмпбелл родился 8 июня 1970 года в Лос-Анджелесе. Родился он в довольно творческой среде - его отец, Дэвид Кэмпбелл, был дирижером и аранжировщиком, однако он ушел из семьи, когда Беку было совсем мало лет. В результате Бек взял фамилию матери, Бибби Хансен, завсегдатайши легендарной «Фабрики» Энди Уорхола. Более того, дедушка Бека Эл Хансен был важной фигурой в художественном движении «Флюксус», наиболее известном тем, что в нем начала свою карьеру Йоко Оно. Бек Хансен провел свои юные годы в основном в Лос-Анджелесе, периодически отправляясь на время то к одному, то к другому дедушке (Эл Хансен проживал в Европе, а его другой дедушка, пресвитерианский священник, в районе Канзас-Сити). В десятом классе он бросил школу и стал играть на улице акустический блюз и фолк; в 1988 году он самостоятельно подготовил собственную кассету домашних записей под названием "The Banjo Story". В 1989 он переехал в Нью-Йорк и попытался пробиться на так называемую сцену «антифолка» - весьма недолговечного движения акустических авторов-исполнителей, находившихся под серьезным воздействием панк-рока. Примерно через год он снова вернулся в Лос-Анджелес, где пытался пробиться к публике в рок-клубах, выступая с песенками в перерывах между концертами групп.

Летом 1991 года Бека независимо друг от друга «открыли» совладельцы лейбла Bong Load Том Ротрок (на одном из его клубных выступлений) и Роб Шнапф (на уличной ярмарке). Они обратились к нему с предложением записать несколько фолк-песен, положенных на хип-хоповый бит, и он согласился. На кухне у набирающего обороты хип-хоп-продюсера Карла Стивенсона Бек записал "Loser" и еще несколько треков. С выходом этих вещей однако вышла некоторая заминка, и Бек принялся сотрудничать с другими независимыми лейблами. Его первый более или менее официальный сингл, получивший залихватское название "MTV Wants Me to Smoke Crack" («MTV хочет, чтобы я курил крэк»), вышел только в 1993 году на лейбле Flipside. Примерно тогда же Sonic Enemy выпустил и первый его полнометражный альбом "Golden Feelings" - правда,

только на кассетах. В сентябре Bong Load, наконец, выпустили и "Loser" - и он моментально стал пользоваться огромной популярностью на независимых радиостанциях Лос-Анджелеса, настолько, что у Bong Load возникли проблемы с печатанием достаточного количества копий. Сочетая «качающую» драм-машину, блюзовую слайд-гитару и ленивый рэп Бека о всякой чепухе, "Loser" был не похож ни на что другое на этой планете. Слухи о Беке распространились довольно быстро не без помощи Терстона Мура из Sonic Youth, не упускавшего случая воспеть ему хвалу после увиденного у кого-то на заднем дворе выступления. Крупные лейблы проявили интерес, и Бек в конце концов подписал с Geffen довольно необычный контракт - компания позволяла ему в перерывах между альбомами продолжать выпускать некоммерческий материал на других, независимых лейблах.

«Официальный» дебют Бека, альбом "Mellow Gold", увидел свет в марте 1994 года, и Geffen также переиздал сингл "Loser". Песня стала настоящей сенсацией национального масштаба - ее моментально окрестили гимном так называемого поколения Икс. Сам альбом забрался в Топ 20 и в конце концов стал платиновым. Бек тут же воспользовался преимуществами своего инновационного контракта с Geffen и в том же 1994 году выпустил еще два альбома - "Stereopathic Soul Manure", состоящего в основном из грязного нойзового инди-рока, и "One Foot in the Grave", представлявший из себя коллекцию минималистичного акустического фолка. Летом 1995 года Бек дал свой первый концертный тур, записавшись в участники передвижного фестиваля Lollapalooza.

Для записи своего второго альбома Бек отправился в студию вместе с дуэтом продюсеров The Dust Brothers, стоявших за шедевром Beastie Boys "Paul's Boutique". Продукт их сотрудничества, альбом "Odelay", появился в июне 1996 и был встречен единодушным признанием; практически все музыкальные журналы и критики включили его в топ-лист по итогам года. Его также ждал и коммерческий успех - взобравшись в Топ 20, альбом был продан тиражом более двух миллионов копий. Серия хитов - "Where It's At", "Devil's Haircut", "Jack-Ass", "The New Pollution", покорила MTV и радиостанции. За "Where It's At" Беку достался «Грэмми» в номинации «Лучший мужской рок-вокал», а сам альбом "Odelay" был отмечен этой же премией в номинации «Лучший альтернативный альбом». В 1997 году Бек выпустил новый сингл "Deadweight", который вошел в саундтрек фильма "A Life Less Ordinary" с участием Юэна Макгрегора и Кэмерон Диаз, а еще годом позже принялся работать над очередным фолк-альбомом в стиле "One Foot in the Grave". Изначально предполагалось, что Бек выпустит его на Bong Load, однако Geffen, приободренные результатами записи и участием в ней продюсера группы Radiohead Найджела Годрича, решили вступить в дело и выпустить альбом "Mutations" сами. Тихая и нежная акустическая пластинка казалась большой неожиданностью после шумного калейдоскопа стилей на "Odelay", поэтому и Бек и Geffen везде напирала на то, что "Mutations" никогда не предполагался таким последователем "Odelay". Тем не менее, альбом снова попал в Топ 20.

На работу над «официальным» последователем "Odelay" ушло целых 14 месяцев. "Midnite Vultures" вышел в ноябре 1999 года и был задуман в качестве пластинки для вечеринок. Здесь Бек выкладывал слушателям свои многочисленные вариации на тему фанка и прикидывался то томным любовником в стиле r&b, то сексуальным последователем Принца. Отзывы были самого разного толка, от восторженных до равнодушных, и "Midnite Vultures" продавался хуже своих предшественников. После того, как в начале 2000 года "Mutations" принес Беку очередную премию «Грэмми», Бек отправился в масштабное мировое турне. В 2001 году он записал кавер-версию песни Дэвида Боуи "Diamond Dogs" для саундтрека фильма «Мулен Руж», а также поучаствовал в записи нового альбома французских электронщиков Air "10000 Hz Legend" - его вокал можно услышать в двух композициях этого альбома. Новый альбом Бека "Sea Change", появившийся на свет осенью 2002 года, оказался самым лиричным альбомом певца – на нем он пел сдержанные и печальные песни под аккомпанемент акустического бэнда и время от времени появляющегося симфонического оркестра, аранжировки для которого, кстати говоря, сочинил отец Бека Дэвид Кемпбэлл. После такой неожиданно серьезной и эмоциональной работы Бек выкинул очередной хулиганский трюк – нанял для своего турне группу весельчаков-затейников The Flaming Lips, выступавших в качестве ансамбля сопровождения Бека.

Когда слушатели узнали о том, что для работы над своим новым альбомом Бек снова объединился с дуэтом The Dust Brothers, новость была встречена всеобщим ажиотажем. Работа над новым альбомом, однако, затянулась – дата выхода, изначально определенная на август 2004 года, несколько раз переносилась. В конце концов, альбом "Guero" появился на мировых прилавках весной 2005 года. Публика была несказанно рада возвращению Бека к прежней, хулиганской стилистике смешения жанров.