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Сначала мультиинструменталисты Ральф Хуттер и Флориан Шнайдер входили в состав
пятичленной группы Organization, которая в своих творениях прочно ориентировалась на
Pink Floyd и ранних Tangerine Dream. Они выпустили диски "Tone Float" и "Var", позже
переизданные в Англии двухдисковым комплектом. Отделившись от квинтета вместе с
Конни Планком, они стали записываться на студии последнего, расположенной в центре
нефтеперегонного завода, среди грохота, дыма, свиста и огня - и тесное промышленное
окружение было тщательно впаяно в создаваемую ими музыку. 

  На альбоме "Highrall" обнаруживается сильное влияние Джона Кэйджа, Карлхайнца
Штокхаузена и Терри Райли, равно как и продолжающееся влияние Floyd - но сделанная
в таком ключе композиция "Ruckzuck" вполне подходила для западногерманских
дискотек. Следующие композиции дуэта (Конни Планк остался инженером) вполне
укрепили их "человеко-машинный имидж", что впоследствии оказалось закрепленным в
названии альбома "The Man Machine". "Мы выдумываем истории и музыкально их
иллюстрируем, - лаконично разъяснял Kraftwerk свою звуковую концепцию, - а затем
приводим музыку в законченный вид следующим образом: вверх/вниз; вперед/назад;
быстро/медленно; громко/тихо; горизонтально/вертикально; мягко/жестко;
сгущенное/разреженное; чарующее/безобразное; глухое/звонкое". Но красочным
звучание их музыки назвать было нельзя даже с большой натяжкой. Гармоническое
заполнение обеспечивалось чаще всего одной и той же клавишей органа в нижнем
регистре и дополнялось грубыми, механическими промышленными звучаниями,
реальностью повседневной жизни крупного европейского города: внезапные звуки,
трудноидентифицируемые шумы, к музыке вообще не имеющие никакого отношения - и
это в противоположность сложным и тщательно выстроенным композициям других
немецких адептов электронной музыки, как, например, Tangerine Dream. Альбом "Ralf
and Florian" был гораздо более цветистым, с бьющим через край энтузиазмом, свежей
текстурой и ясным битом. Следующий диск упрочил репутацию ансамбля в США и
Англии, а сингл, вырезанный из исходной записи, попал в списки и был принят
авангардными кругами. Вместе с тем их "гипнотическая прелестность проходов
синтезатора" (Billboard) стала электронной пищей настроенного на легкое слушание
среднего американского любителя рока - в этой стране группа оказалась вторым
коммерчески успешным западногерманским ансамблем после Nektar. Но сами Kraftwerk
не смогли собрать достойный урожай - они уступили в 1974 году право на альбом за 2
тысячи долларов. Для записи своего первого концептуального альбома "Autobahn"
Хуттер и Шнайдер воспользовались помощью Клауса Редера (скрипка, гитара) и
перкуссиониста Вольфганга Флура. Для поиска подходящего звукового материала они
начали практиковать вечерние автопробеги по скоростной автостраде. Высунув
микрофон в окно автомобиля, музыканты записывали звуки, к которым наши уши либо
привыкли и потому тщательно отфильтровывают, либо никогда не воспринимали: шумы
автострады, сигналы клаксонов, шипение сжатого воздуха. И еще - человеческое
дыхание, усиленное фонендоскопом; настройка радиоприемника; щелчки реле на
телефонных станциях. В своей студии "КлингКланг" они попытались воспроизвести эти
звуки с помощью современных музыкальных (и не только музыкальных) электронных
инструментов. Кажется, что этот диск демонстрирует слушателям, как бы
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прореагировал на наше урбанистическое пекло попавший в него средневековый
мастеровой - на его неподготовленный слух давит грохот промышленных предприятий,
гул грузовиков, лавина звуков, среди которых мы рождаемся, живем и умираем, но
которые мы уже научились не замечать. Музыканты-изобретатели сумели превратить
хаос в порядок: эти звуки организованы в эффектные мелодии. На своем следующем
лонгплее (вместо Редера в составе появился Карл Бартош) Kraftwerk нагрузили свой
металлорок в композициях "Heimatklange", "Tanzmusic", "Morgenspaziergang" и
"Mitternacht" каламбурами и легко слушаемой электроникой, на второй стороне альбома
ударившись в слишком частое использование радиопозывных и космических помех.
Точный и ясный бит электронных инструментов сливался с довольно бессмысленными
"технологизированными" звучаниями в откровенно коммерческую музыку с частыми
ссылками на успешного предшественника. Альбом "Trans-Europe Express" в полной мере
представил юмор, которым обладал ансамбль. Как всегда, нагруженный ударными и
звуками большого шоссе (в титульной композиции и "Europe Endless"), диск содержал
песню "Showroom Dummies", в которой высмеивался шоу-бизнес. Еще большей уступкой
коммерческим запросам оказался альбом "The Man Machine", где была музыка
подчеркнуто машинная и холодная и демонстративно электронная - в ней уже нет ничего
общего с творениями Pink Floyd и Tаngerine Dream, которые никогда не писали
кибернетической музыки. Обычный для роковой музыки инструментарий Kraftwerk не
признавали вообще. "Гитару невозможно использовать в ХХ веке. Этот инструмент
родом из средневековья", - говорил Хуттер. Казалось, что из музыки ансамбля удалено
все человеческое, но холодные причудливые звуки, пропущенные через синтезатор,
завораживали и увлекали. Как говорил Хуттер, это "очарование, содержащее долю
ужаса". И после каждой новой пластинки ансамбля в рок-музыке появлялось множество
новшеств: новые способы использования электронных ударных, новые способы
микширования, новые приемы подачи материала. Электро- и синтез-поп 80-х
практически целиком на совести Kraftwerk; любая синтезаторная вставка в мелодиях
этого десятилетия несла в себе гены "Автобана". На счету ансамбля и сценические
изобретения. Так, во время исполнения музыки с альбома "Computerworld", желая
подчеркнуть свою связь с компьютерами, музыканты ставили на сцене несколько
дополнительных синтезаторов, за которыми располагались манекены, фигурами,
одеждой и лицом напоминавшие членов ансамбля. На обложке этого лонгплея они
провозглашали: "Это музыка, которую могли бы писать роботы, но пока они этого делать
не умеют. Такую музыку пишем мы, посредники между роботами и людьми, "роботоиды".
Движения музыкантов на сцене напоминали движения роботов - этот прием был
использован в концертных выступлениях "Арсенала". В 80-e годы группа записала
только две студийных пластинки -"Computerworld" и "Electric Cafe", а также специальный
лонгплей "Tour De France" по заказу организаторов знаменитой велогонки "Тур де
Франс". Первый из этих дисков пользовался международной известностью,
подкрепленной успехом сингла "The Model/Computer Love", занявшего в 1982 году первое
место в британских списках. На последующих гастролях группе с успехом удалось
перенести космическое студийное звучание в концертную аудиторию. Альбом "Electric
Cafe" вновь акцентировал внимание на индустриальных шумах нашего времени: эдакая
смесь романтических иллюзий с радиопомехами. Так бы мог звучать Вагнер в аэропорту:
на фоне гула двигателей, голоса диктора, объявляющего номера рейсов. Музыку
Kraftwerk кто-то назвал ритм-энд-блюзом атомной эры. Может лучше - компьютерной?
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Да, группа популяризовала компьютеры. На одном из концертов в Дюссельдорфе они
даже раздавали карманные компьютеры зрителям. Кто хотел, мог поиграть со светом,
изменить тембр синтезаторов, самостоятельно перестроить ритм-машину. В интервью
Хуттер говорил: "... необходимо созидание, развитие активного творческого начала у
каждого. Люди должны пробовать себя в искусстве - где, как не в искусстве,
раскрывается творческое начало? Любой человек должен иметь возможность воплотить
свой замысел во что-то реальное. Человек учится по-новому работать с информацией
при помощи компьютера, но компьютер лишь средство. А конечный продукт - будь то
музыка или гвоздь - результат сотрудничества человека и машины. Нового
сотрудничества, нового творчества - к этому мы готовим публику на наших концертах". В
1990 году Флур уступил место в ансамбле Фрицу Хийберту. К этому времени относится
британский успех их концертной программы "Роботы". Двойник-сборник "The Mix" явился
в 1991 году украшением музыкального рынка. Все 90-е годы группа молчала, выпустив
лишь к концу тысячелетия новый сингл "Expo 2000", предназначенный для проигрывания
на этой всемирно знаменитой выставке.Дискография: Kraftwerk (переиздание альбомов
группы Organization) (PLP 1971) Highrail (PLP 1971) Ralf and Florian (PLP 1973) Autobahn
(PLP 1973) Radio Activity (PLP 1975) Exceller 8 (саундтрек) (1976) Trans-Europe Express
(PLP 1977) The Man Machine (PLP 1978) Computerworld (EMI 1981) Tour de France (EMI
1983) Electric Cafe (EMI 1986) Expo 2000 (1999)сборники: Kraftwerk (PLP 1973) Electro
Kinetic (PLP 1979) Techno Pop (EMI 1983) The Mix (EMI 1991) Альбомы группы
Organization:Tone Float (1970)Var (1971) Библиография:Bussy, Pascal - Kraftwerk: Man,
Machine & Music: Airlift Book Co 1993  http://gromko.ru/
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