



Каждый человек, который в нашей стране выходит на пенсию, обязан быть оптимистом. Сегодня это чувство моднее пессимизма. Пенсия маленькая, а оптимизм большой. Говорят, что к 2035 году станет наоборот. То есть оптимизм маленький, а пенсия большая. А кое-что (не буду называть, что именно) во много раз больше.

Как же, простите меня за назойливость, сохранить весь этот современный накал? Как удержать в себе столь модный оптимизм и после выхода на пенсионное обеспечение?

Прежде всего ботинки "с разговором", широкополая шляпа, приталенный пиджак, втянутый живот, английские носки и метало-керамические зубы, светящиеся в темноте родного переулка. Блондинка справа, а вы слева. И не теряйте убеждения, что даже самые модные люди когда-нибудь станут пенсионерами. Некоторые не станут. Или не доживут. Причины неуютны, как промозглая подворотня. А некоторые, повторяю, доживут. Они и Родину никогда не покинут. Вот они-то и станут. И не тяжелой обузой для всех, а самыми счастливыми и модными пенсионерами.

Сложно сказать, чего больше в словах "пенсионер" и "обуза": философии или поэзии, мировоззрения, модности или житейских мелочей. Думаю, что всего много. Ибо никто и никогда не слышал о наших пенсионерах, которые бы при всей их зрелой поэтичности не интересовались мелочами: "Вы разве не знаете, что опять макароны подорожали? Вы разве не видели, насколько взлетели цены на сахарный песок? Вы не поверите, а таких цен на помидоры не было даже в эпоху военного коммунизма!"

Кто помнит эпоху военного коммунизма? Никто! Однако в нашу эпоху радикального капитализма ни один пенсионер, даже самый модный, не обходится без того, чтобы оформить для себя денежное пособие, которое называется "пособием по старости в рублях".

Ему говорят: "Вы были самый модный в центральной округе! Вы никогда не работали! Несите нам справку за это!" И он несет эту справку: все несут, вот и он тоже. А без справки нельзя. Без справки никто ничего не оформит. Так уж устроен этот мир, что все в нем должно быть оформлено гармонично. Таким образом, чтобы ежемесячно на сберегательную книжку денежное пособие могло поступать. При этом хватать этого денежного пособия даже самому модному пенсионеру не обязательно должно на весь месяц жизни на пенсии. После чего он и становится "самой немодной обузой для всех".

Чтобы этого не случилось, что надо, простите меня за назойливость, предпринять дополнительно к тому списку, который был приведен выше?

Прежде всего даже после выхода на пенсию человек не должен отправлять самого себя на заслуженный отдых. Этот отдых вы, конечно, заслужили, трудясь всю жизнь на благо завода, фабрики, учреждения, инвестиционной компании, банка, аптеки, своих родных и близких. Так вот теперь пусть они все отправляются на заслуженный отдых, а не вы.

А вы должны жить так, как и до выхода на пенсию. Ни в коем случае не существовать, а именно жить. Варить куриное яйцо всмятку, чистить ботинки, смотреть в двадцатый раз "Последнее танго в Париже", принимать душ, вспрыскиваться туалетной водой "Дольче и Габана", слушать песни в исполнении английского вокально-инструментального ансамбля "The Beatles", закусывать малосольным огурцом рюмку водки по вечерам, читать на ночь Франца, нашего, Кафку.

Иными словами, вы не должны оставлять своих прежних привычек. Спите с женой и ни о чем не думайте. Заведите любовницу и не думайте о жене. Отправляйтесь в полугодовое кругосветное путешествие без всяких мыслей о садово-огородном участке в районе Конобеево. Купите "роллс-ройс" или замок в Шотландии. Сходите в баню. Иначе говоря, оставайтесь таким же живым, веселым и необузданным, как и раньше, когда вам казалось, что ваш пенсионный возраст – глупейшая иллюзия, и с вами этого не случится никогда.

Но случилось. И поделаться с этим ничего нельзя. Именно потому, что случилось. Вы изучали исторический материализм, проектировали БАМ, катались с друзьями на Колесе обозрения, сражались за перестройку, преодолевали дефолт, пять раз женились и семь раз развелись. А теперь вас настиг "заслуженный отдых". И отчего-то грустно вам на этой новой, но темной дороге, которая с каждым днем всё светлей и светлей...